那盏温暖的灯火

一

阳光透过云层洒落下来，中原大地宛若莫奈的印象派画作，线条朦胧，色调温暖。

坐在飞机上，俯瞰熟悉的这片土地，青绿色的是田野、山林，黄褐色的是河流、土地，随便指指点点，就能碰触到中国这棵大树最早的一圈年轮。

这里曾经的岁月洋溢着叱咤风云的恢宏气势，天下之中，英贤辈出，丰饶富庶，是适宜人类居住的首善之区。

这里的每一座山川、每一条河流都有一个久远的名字；每一块土地都把万年、千年、百年的历史凝结为瞬间的精彩，沉甸甸的，让人悠然沉醉。

二

在中原行走是一种享受。一马平川，雨水丰沛，四季分明。风不烈，但透着一股劲儿。目之所及，多是些榆树、槐树、桐树、冬青之类的植物，皮糙质坚，少有妩媚风情。

中原上的人也一样，不尚浮华。朴实的父老乡亲说着地道的河南方言，咬字狠，做事稳，认理真，感情深，骨子里透着挡不住的大气和果敢。

这里如今的日子透着亮：名副其实的天下粮仓，正进行一场新的行动——建一个“三化”协调发展的中原经济区；大中原在呼唤：中原崛起——精神上、文化上、经济上的崛起。

这里的每一张面孔、每一个笑容背后都有一段温暖的故事；每一位英雄都把感天动地的事迹写在平凡、平静、平常的人生里，亮闪闪地，让人慨然动容。

三

最闪亮的是他的勋章和奖状。那是他用命换来的，在小布包里沉睡了半个多世纪，无声无息，终于有一天被一双智慧的眼睛发现，发出耀眼的光芒，点燃了世人的心。

他的名字叫黑。村里的乡亲送他绰号“黑老包”。

诺贝尔文学奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕慕克的小说《我的名字叫红》中，男主人公其实叫“黑”，那是一个漂泊异国多年的游子。他则是隐功埋名、甘居乡野的特级战斗英雄。

他的家在河南范县。范县地处河南东北部，西望太行，东瞻岱岳。上古为颛顼氏故墟，舜帝故里。走在范县地界，听当地人谈起郑板桥在此任县令5年，又不经意间提起水泊梁山就在不远处，恍悟这里的民众为何正直勇敢、淳朴豪爽，颇具古风。

初冬的北京，风里透着股寒意。11月8日，一大早，李文祥就起床了，他仔仔细细地穿上军装，带上奖章，催促女儿出发。女儿李金英用棉袄把父亲的腿盖好，推着轮椅送他去人民大会堂。李文祥很激动，这是他入党63年来第一次出任党代表。他说：这种高兴没法表达。他说：人民为啥拥护共产党？是因为党为人民服务得好，我也要继续为人民服务，尽到一个代表的责任。

88年人生岁月，他觉得自己不过是一个普普通通的革命战士，一个平平凡凡的生产队长，一个平平静静过日子的丈夫和父亲，一个平平常常为祖国和人民分忧解难的共产党员。他不过做了自己该做的选择，他现在的最大愿望，就是让女儿把两个外孙好好拉扯大，将来送去参军！

分明是一个地地道道的中原农民，喜欢田间劳作，安于粗茶淡饭，朴实得如同田地里的庄稼。但提起李文祥三个字，顿觉如星辰般高远，需仰视才见。

在这个时代，他纯粹得像一个传说，又真实得如一面明镜。他将平凡与伟大融为一体，镌刻在天地之中。

四

初冬时节，太行山莽莽苍苍，雄浑辽远。这座英雄的山，每块山石间都蕴藏着血与火的记忆，每一株草木都见证着太行儿女不怕牺牲、艰苦奋斗、无私奉献的精神。

山上有一条人工开凿的河流，蜿蜒缠绕在天穹的边际。40多年前，十万普普通通的林县子民把他们的不屈和霸气高高地挂在了太行山上，挂在了几近天堂的门口。那满渠的清波是我们精神的甘泉。

岁月的长河里，中原厚土，多少人把日常的“平”字擦拭得熠熠生辉。

带着捡来的妹妹艰难求学12 载的洪战辉，背着患病母亲打工上学的当代孝子张尚昀，爱岗敬业的垃圾清运公司女职工朱和平，胆大心细、时刻冒着生命危险工作的排爆专家王百姓，在青岛三次冒着生命危险跳海救人的魏青刚，30多年如一日伺候前妻三位亲人的普通工人谢延信，面对呼啸而来的列车为抢救两名儿童献出自己年轻生命的李学生……

还有，还有。

就在不久前，“90后”小伙李博亚为救人纵身一跃，跳下站台。那一瞬间，他青春的胸膛里涌动着一腔热血，那一刻，他是感天动地的大英雄。

郑州普通市民李老发，坚持免费为农民工聚集点提供纯净水2万桶，每天受惠人群达800人，被网友亲切地称为“送水哥”。

驻马店农民李国喜在冰河中坚持近20分钟，连救三人，终因力竭牺牲。人们尊敬地称他为“英雄大叔”。

蓦然回首处，那个想把王屋太行两座大山移走的倔强老人叮嘱再叮嘱，那个与兰考生死相依的“人民的好公仆”焦裕禄凝视复凝视。

放眼望去，在抢险救灾一线，有不畏生死的河南人；在千钧一发的时刻，有冲锋在前的河南人；在繁重的工作岗位上，有踏实坚守的河南人。在祖国的每一寸热土上，都有大写的河南人的身影。

英雄的血脉奔流不息。

五

我怀念家乡的牛毛细雨，怀念瓦沿儿上的滴水，怀念夜半的狗叫声，怀念藏在平原夜色里的咳嗽声或是问候语，怀念静静的场院和一个一个的谷草垛。我甚至于怀念家乡那种有风的日子……

作家李佩甫在最新小说《生命册》里这样描述平原人挥之不去的家园情结。

河南人恋家。“普普通通、踏踏实实”是河南人的本分，“不畏艰难、侠肝义胆”是河南人的风骨。

走了很远，走了很久，在云层之上，我凝视脚下这片古老而生机盎然的热土，追问自己的内心：我们精神的家园在哪里？

家园就是我们心中那一盏温暖的灯火。

灯火闪亮，星星点点，像小麦、花生样饱满，如大豆、芝麻般密集。只要灯火绵亘不绝，“三平”精神的光芒就不会消散。

中原人，诗意地栖居在大地上。