年是一场狂欢

岁月一晃，年过了很多。年年过年，年年怀念过去的时光，怀念旧时过年的温馨……

年是一只兽。童年的时候，母亲反复说起。母亲虔诚敬畏的神态，我现在还能说出来。

我却不管。年来了，我就有吃的了。

我在村子里跑来跑去，这时母亲不会管我。她要准备过年的食物，比如卤猪头肉、炸肉丸子、红烧猪肉。平时空荡荡的厨房被肉香和木柴香占据，母亲忙上忙下，匆忙并快乐着。我用手抓起一两块卤肉，仰起头，先用舌头舔，然后咀嚼，咽下，五脏六腑就充满了肉香。贫困的岁月里，肉食是最美的享受。

出门的时候，冰冷的风打在脸上，我感到兴奋。腊月的村庄干净朴素，寒冷却不乏温馨。家家都在准备过年，年年过年，人们却不厌烦，反而乐此不疲。村庄整天都飘着炊烟，那袅娜的炊烟从家家屋顶升起，白而朦胧，与灰白的天空交织在一起。我的目光追寻它们的影子，想到每一条炊烟的下面都有一个温暖的家，都有旺旺的灶火，暖暖的目光。我从村庄里走过，听到狗吠，听到猫叫，心里暖暖的，过年了。

村庄很老，我看到的大多是一些低矮陈旧的房子，还有草房。大房子也有，比如章家和张家的房子，从外面看，简直大得惊人，两栋房子左右分列，走在中间，我感到巷子太深太长。然后，还要拐过一个弯，前后不见人影，常使我感到十分恐惧。高大的墙壁已斑斑驳驳，偶尔还会有青苔赫然蔓延，每次走出，我都会长舒一口气。房子的主人已经没落，但气派仍然从青砖黛瓦里一点一点地渗出来。我向大房子里望了望，看见里面的人也在忙碌着。

再向前，经过一座短短的青石板桥，我就从密密麻麻的房子里走出来了。眼前好广阔的世界，对面的青山风姿绰约，风势不可挡地扑过来。脚下是一望无际的田野，现在只剩下割过的稻茬，密密麻麻，呈现出温暖的黄色。一条溪水横亘在田野中间，水灵灵的，潺潺，生气流转。我背对着村庄，感到温暖的气息在身后氤氲，各种香味混合在空气里。多么好闻的味道。过年了。

大年三十，我跟父亲一起贴春联。红红火火的春联在村庄里铺天盖地，此起彼伏的鞭炮声揭开了年的面纱。我们要守岁，守着我们的幸福日子。据说，“年”这只怪兽就在此时要祸害人间，我们守在家里就会平安无事。我乖乖地待在家里，劳累一年的父母亲在这一天也休息一下，和我东一句西一句地聊着。我对守岁充满了敬畏，虽然往往双眼皮在打架，可还拼命熬着。一年里，这一夜不同凡响，这一夜承前启后。我后来想到当年的情景，就感到我与父母的心，在那一夜真正地交融在一起。他们用“年”的方式表达出对生活的祈祷，对子女的关爱。

正月十五，舞狮子，也舞龙灯。这一天，所有的人都出来了，跟在狮子和龙灯的后面。锣鼓敲得震天动地，鞭炮一家比一家响，人们像潮水一样从这头漫到那头，扯着嗓子喊。接狮子和龙灯的人家兴高采烈，抢糕抢花生的人不亦乐乎，都是为了一个好彩头。我跟着人流走，觉得平时木讷的人们都疯狂起来了，心里有一团火热的东西在燃烧。多年后，我和家人在繁华的城市，跟在龙灯后面疯跑，忽然就想起，这就是我们的狂欢节，我们要宣泄，要追寻，要有一个灵魂的安放地。

十五过完，年就过去了。岁月一晃，年过了很多。年年过年，年年怀念过去的时光，怀念旧时过年的温馨、朴素、单纯，怀念浓浓、纯净的亲情。