土窑洞走出演奏家

维也纳金色大厅。中国葫芦丝演奏乐团专场演出。来自孟州农村、44岁的国家一级演奏员耿建光领奏的葫芦丝名曲《雪莲花开》，把听众带入了西域风情之中。

一曲终了，掌声雷动。耿建光激动不已，他又想起了故乡……

烙印

北杨村，孟州市西北部最偏远的村庄，有一孔土窑洞是耿建光生长的地方。7岁时的一天，耿建光放学回家，突然听到一阵奇特的乐声，高亢、明亮中透着洋洋喜气，让他忍不住跟着手舞足蹈。寻着声音，他不知不觉来到一个院子。原来，这家正办喜事，雇了响器班，几个民间艺人鼓着腮帮吹着像喇叭一样的玩意儿。“这是我第一次知道啥是唢呐。”

拥有一支唢呐成了心愿。让家人买？想都不要想。当代课老师的父亲每月不到10元的工资，要养活老老小小十几口人。怎么办？看着在缝纫机前缝补的母亲，耿建光计上心来：用塑料线锭接上柳树条拧成的柳笛，不就是唢呐吗？

“吹着蛮像回事儿，可就是不成调。”再大一些，耿建光不仅知道唢呐能吹出美好的声音，笛子也能。

同班一个同学就有笛子，耿建光眼热得不行。软硬兼施借来，比葫芦画瓢把自家蚊帐竿截一节，用烧红的粗铁丝在上面钻孔时，竹竿一滑，铁丝钻到了他的手，留下了永久的疤痕。

“就是这支不成调的唢呐和在我手上留下烙印的竹笛，伴我度过了儿时，完成了音乐对我的启蒙。”耿建光说。

痴迷

不是吹口琴就是吹笛子。初二那年，郑州一家音乐学校招生，两个叔叔撺掇他去考考看。第一关是面试。老师瞟着眼前这个农村装束的半大少年，问：“你会什么？”答：“我会唱歌。”

一首《十五的月亮》唱完。“不错，音很准。会开谱吗？”老师问。“啥是开谱？”耿建光反问。

谱子到了手上。看着纸上的阿拉伯数字，耿建光乐了：这就是开谱啊！

没事时，耿建光整天就是翻看音乐课本，早就把音阶、节奏揣摸熟了，唱简谱不是问题。“你小子有天赋，我带了！”老师当场表态。

在音乐学校，耿建光如鱼得水，还被招进了学校乐队。然而，固执地认为他“不务正业”的父亲终于忍无可忍，断了他的经济来源，学没上完，耿建光回到了老家。

在工厂干过宣传队员，在学校当过音乐教师，跑过出租车、串过歌厅夜场……随后六七年，耿建光感觉自己像一个浮萍，没有根，找不到“家”。

上世纪90年代中期，耿建光在当地创建了一家歌舞团，长年累月大江南北奔走演出。这期间，和宋祖英、毛阿敏、阎维文、六小龄童、陈佩斯等众多明星同台演出过，每到一处，鲜花，掌声……

2003年，葫芦丝这一少数民族乐器刚传到孟州，耿建光便对它有了浓厚兴趣。买来光盘自学，擅长管乐的他几个月就学会了吹奏，并于当年登上了当地的春晚舞台。

听说有人用20米的软管吹葫芦丝，耿建光想来一次大胆尝试：在葫芦丝上连接百米软管吹奏，岂不是更有轰动效应？他相信自己有这个能力——小时候和小伙伴们玩憋气，一个猛子扎进水里，他总是最后一个探出头，肺活量够用。

耿建光从20米起练。现实却并不顺畅——气息到了，音乐声还在管中流动，气息、声音的连接都不完美。“但我找到了窍门：提前运气，掌握好气息和节奏。”

软管长度10米10米地增加。耿建光的嘴唇肿了，扁桃体发炎了，呼吸困难。但休息几天后，他又继续练。整整三个月，耿建光确信自己能够登台演出时，闪亮登场。

人头攒动，掌声如潮。“啧啧，耿建光能用百米长的软管吹葫芦丝呢！”

喜悦并没持久。当他去江南一个城市演出时，外地一个演出团的演出还没结束。台上，一个儒雅的中年男人正在吹葫芦丝，娴熟的技巧、亮丽的音色、恰到好处的情感表达，瞬间让他有了自惭形秽的感觉：百米软管算什么啊？音乐是表达意境的，不是拼蛮力的！

该让自己沉淀下来了。耿建光不再到处演出，他先后去中国音乐学院、上海音乐学院等高校，低调做人，高调学艺。

传承

“只有民族的才是世界的。现在国家大力提倡传统文化，我觉得我有责任有义务把民乐推向全世界，让更多人喜欢中国的民族音乐。”

耿建光还把二十出头的儿子从小学就带进了“门”。

自费几十万元购置音响、灯光、乐器，耿建光组建了自己的民族管乐队，在当地乡镇举办了几十场“回馈家乡父老”公益演出，吸引了五六十名民乐爱好者加入；成立葫芦丝爱好者沙龙，组织爱好者们汇聚一堂切磋技艺；还参加了美国洛杉矶举办的中国文化周葫芦丝专场音乐会，用音乐为媒体，在更大的范围推广中国民族音乐……

“我更想做的事还是让民乐发扬光大。”耿建光说，他和十几所中小学联手，开展了“民族乐器进课堂”公益推广活动。几年下来，已经有两万多名中小学生听过他的音乐课。“让兴趣成为他们最好的老师，让中华传统文化后继有人。”

如今，耿建光带的学生有多人获省器乐大赛一等奖，也有多名学生考进知名音乐院校。他头顶的光环也有了很多：国家一级演奏员、中国音乐家协会排箫艺术研究会理事、中国竹笛专业委员会理事……不过，他真正在乎的是推广中国民族音乐。

“看到我演奏的民乐能引起外国听众共鸣，我就对中国民乐的传承更有信心了。”耿建光说。